出發(fā)
體感溫度低于冰點
當晚稍作休整，19日凌晨5時整，室外氣溫8℃，天氣晴，記者穿著一件毛衣一件羽絨服，如約趕到出發(fā)匯合處，感覺還算暖和。但對比陸秀勇等人的穿著，記者只能算小巫見大巫，他們一個個穿得像個粽子，外面還裹著雨衣，陸秀勇的妻子蘇秀全甚至穿了3雙襪子。
“又不下雨，有這么冷嗎？”記者不禁問?！吧下纺憔椭懒?，要不是開摩托車不方便，還要再加幾件！”個子最小、裹得像個粽子的陸大勇說。
小欖鎮(zhèn)高圣美加油站是外地務(wù)工人員摩托車返鄉(xiāng)的集散地，除了記者所在的車隊，不少廣西籍民工早已等候在這里。來加油的一位桂平農(nóng)民工劉康坐在摩托車上，與妻子耐心地等著同伴。
每年，老劉均駕著摩托車回家，見證摩托車返鄉(xiāng)大軍的興起。之所以在凌晨時分集合，是因為想趕在當天天黑之前回到老家，“一般來說，時速在七八十公里，六七個小時就可以到家。如果遇到下雨天，時間會更長些”?！霸铝吝@樣圓，這幾天是不會有雨，天氣好，適合騎摩托車”。
真實感覺并沒有老劉口中那么輕松。車隊5輛摩托一路向西，寒風立馬襲來，任憑記者如何裹緊衣服，冷氣還是一直往里面鉆，剛才的暖和勁兒瞬間全無，取而代之的是一陣又一陣的雞皮疙瘩。暴露在外的皮膚就更加可憐了，為了拍攝影像，記者脫下手套，前后加起來就5分鐘不到，兩只手已經(jīng)完全被凍僵，猶如浸入了冰水當中。
負責開車的另一名記者年紀稍大，聽了勸阻后，多加了件衣服和手套，然而，厚厚的手套不停地被寒風吹著，沒過多久，十指冰冷刺骨。
故障
失修摩托車爆胎
啟程前，穩(wěn)重的陸秀勇，再三詢問記者是否檢查過車輛，縱使是新車也要仔細檢查，不然在路上出現(xiàn)狀況，前不著村后不挨店，三更半夜的，很不好受。不過，記者的摩托車沒出問題，黃貴人夫婦的車倒出了狀況。
行駛二三十公里后，來到中山市古鎮(zhèn)。此時，車隊亂了陣形，韋有文等人已經(jīng)把陸秀勇和記者拋在后面?？爝M入江門市的跨海大橋時，陸秀勇打著右閃燈靠邊停下。原來，黃貴人夫婦開的摩托車前輪爆胎了，一時找不到修車店，給他妻子打來電話匯報情況。
凌晨時分，店鋪關(guān)門，轉(zhuǎn)了幾個地方，眾人終于在橋頭處發(fā)現(xiàn)幾家修車店，按著門上留著的電話聯(lián)系時，始終無人接聽。此時正是凌晨6時左右，大家決定等天亮修車店開門補胎后再走。
陸秀勇說，前一天，他已經(jīng)交待妹夫，讓他對車子全面檢查，但妹夫認為摩托車放了兩年，極少開，不會有問題，所以沒在意。
19日上午8時，一家修車店開門了。為了保證路上安全，大伙兒決定給后面的輪胎也換上新的。只是360元兩個真空輪胎，讓黃貴人心疼不已。
“原計劃是上午9時從江門進入鶴山市區(qū)吃早飯，現(xiàn)在計劃全部被打亂了?！标懶阌抡f，按被耽誤的時間來看，以目前的速度，下午天黑前趕不到廣西桂平住宿，只能開快點了。
